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Réflexion Comment le foulard est-il de-
venu ce qui caractérise en Europe la femme
musulmane ? Que dit ce foulard et notre re-
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gard sur lui ? La premiére surprise du spectacle de Myriam
Marzouki, Ce qui nous regarde, au théatre ’Echangeur a Ba-
gnolet (Seine-Saint-Denis), est de créer une forme purement
théatrale a ce qui semble de prime abord échapper a la repré-
sentation. Lire la critique d’Anne Diatkine sur notre site.

Botho Strauss en piece détachée

Une fois sur scéne,

les personnages
appartiennent a

un autre monde,

donc a un autre temps.
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Ala Colline, Alain Francon
met en sceéne avec finesse
«le Temps et la Chambre»,
une piéce introspective

du dramaturge allemand.

ous étes deux hommes assis dans une

s ; chambre, pour toujours peut-étre,
mais, comme il n’y en a qu'un qui

parle, c’est que vous étes seul. Cest «un jour
aux confins du plus rien». Niaube ni crépus-
cule, ni début ni fin. Vous vous appelez Julius
si vous patlez, Olaf si vous ne parlez pas. Vous
étes assis dans deux confortables fauteuils de
cuir vintage qui étaient peut-étre déja la
en 1991, quand Patrice Chéreau créa en
France la piece de Botho Strauss (qui date
de 1982). Le fauteuil de Julius est tourné au
dehors, celui d’Olaf au dedans. Tout a 'heure,
vers la fin, une heure et demie et quelques
morceaux de vies et de personnages plus tard,
ce sera le contraire, Julius sera muet et Olaf
bavard. Olaf se plaindra beaucoup —a force
d’écouter les autres, on finit par se sentir seul.

Pour I'instant, vous étes Julius et vous avez
la puissance et la fermeté pantagruélique de
Jacques Weber. Vous vous levez du fauteuil
et vous regardez par I'une des trois grandes
fenétres les gens qui passent dans la rue.
Vous les décrivez en vous adressant & Olaf, en
disant tu. Ce tutoiement semble aussi bien
adressé a vous-méme qu’a n’'importe quel
autre, au public, c’est un tutoiement intérieur
froid qui vous objective et vous met en specta-
cle, comme dans certains spécimens du ro-
man des années 60 ou 70.

Valise. Pourtant, vous n'étes pas Georges Pe-
rec. Vous ne prétendez pas vous en tenir a 'ob-
jectivité par laquelle vous aviez débuté I'in-
ventaire de ce que vous voyez: «Les sapins de
Noél sont encore sur le trottoir en février», etc.
Vous dites des choses comme: «Mauvaise
herbe volante. Silence nulle part jamais.
Quand méme, dans cette somnolence assour-
dissante, tu pergois le vrombissement de loin-
tains marteaux-piqueurs. On ne sait pas ce que
c'est que ce jour. Peut-étre le plus brundtre de
l'année.» Vous étes un observateur, certes,

mais vous étes aussi une ame sensible et un
moraliste en surplomb. Si bien que quand
vous voyez cette femme passer, vous dites voir
une «olie petite carpe», avec dans ladémar-
che «quelque chose d avachi, indolent, embi-
goudisé, feuillage de magazine, paleur de petit
écran.» La traduction musicale de Michel
Vinaver, faite pour Chéreau, vous convient
toujours aussi bien.

«Pdleur de petit écran»? C’est une expression
désagréable et —comme le théatre, ce sont
aussi les représailles de la vie- la femme ainsi
décrite quitte les coulisses et 1a rue pourjaillir
dans cette chambre, tel un aéroport, valise a
la main. Elle proteste contre le traitement
descriptif dans lequel vous I'avez enfermée.
En 1991, c’était Anouk Grinberg. Aujourd’hui,
c’est Georgia Scalliet, qu’on voit d’habitude
ala Comédie-Francaise. Ses grands yeux tris-
tes et ourlés. Sa grace tantot agressive, tantdt
blessée. Son merveilleux cou de danseuse in-
certaine. Son ambition déséquilibrée. C’est
lafille dela rue, I'instant d’apres elle sappelle
Marie Steuber. Elle a raison de protester. La
vie, ce n’est pas ca. Ca échappe a toute des-

cription, et méme, finalement, a toute organi-
sation consciente, a tout récit. Marie Steuber
donne la grammaire de tout ce qui va suivre:
un apparent fourre-tout de petites scénes as-
semblant des personnages de toutes sortes,
sur le mode tragique, comique, introspectif,
allant du monologue au dialogue et du dialo-
gue au mime, toute une société bien de son
temps mais hors du temps. Marie Steuber est
le fil rouge, tendu, en pointillés. Elle apparait
un peu partout avec ou sans valise, tantot re-
levant d’un suicide, tantdt directrice du
personnel, dinant avec un homme ou laissant
son appartement a un autre, toujours aban-
donnée a quelque chose qui la dépasse et
qui vous dépasse.

Colonne. Cette chose, c’est justement le
Temps et la Chambre, le temps dans cette
chambre. Vous qui entrez ici, quittez toute es-
pérance narrative, logique, chronologique.
Une fois sur scéne, les personnages appar-
tiennent a un autre monde, donc a un autre
temps. Vous passez des uns aux autres
comme on zappe, ou réve, ou comme on
est électrocuté, par des sauts de carpe et des
souterrains de conscience. Marie Steuber dine
avec un homme qui pourrait étre un amant,
un mari, il est odieux et laid et ils fétent quel-
que chose. Elle pose une chose sur sa serviette
et elle dit: «Oui, c'est un petit cadeau pour toi,
en souvenir du jour de notre rencontre...», ce
qui serait banal, normal, mais elle ajoute:
«.. la semaine derniére», et alors une vie n'est
ni plus ni moins que cette semaine, ou une
minute, ou un siecle, peu importe: dans la
chambre, le monde entre avec ses plaisirs,
ses peines, ses sentiments, ses ridicules, ses
graces et ses disgraces —avec ses situations,
mais le temps n’est plus soumis aux impéra-
tifs catégoriques qui d’ordinaire en réglent
I'enchainement. Et les vies de Marie Steuber
I'accompagnent dans la pluie des cartes redis-
tribuées, avec son soin habituel, par Alain
Francon; avec sa mélancolie au cordeau, ses
éclats volontiers burlesques.
Aumilieu de lachambre, qui ala taille d'un
salon ou d’une antichambre, il y a une grande
colonne qui parle. Elle dit & Marie Steuber:
«Moi la colonne le poteau. Masculin féminin.
Douloureux. Jai essayé. Jai trouvé le ton.
Jétais dans les mots. Cétait lenfer.» Lenfer,
c’est les mots des autres, les siens aussi, parce
qu’ils viennent si souvent des autres. En 1991,
la colonne qui parlait a Anouk Grinberg avait
la voix de Jeanne Moreau. Aujourd’hui, celle
qui parle a Georgia Scalliet a 1a voix d’Anouk
Grinberg. La traduction de Michel Vinaver,
son pere, la fait parler depuis si loin. La piece
conserve son mystere intelligent et 1égére-
ment glacé, son épilepsie aux arréts.
PHILIPPE LANCON

LE TEMPS ET LA CHAMBRE

de BOTHO STRAUSS m.s. Alain Frangon.
Théatre de la Colline, 15, rue Malte-Brun,
75020. Jusqu'au 6 février.
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